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Sie ist wie eine kleine graue Katze. Sie kommt, wann sie will,
manchmal bleibt sie tagelang weg, manchmal ist sie anhanglich,
liegt lange auf meinem Schol3, will gar nicht wieder gehen. Sie ist
wie eine kleine graue Katze. Eine Katze, die ich mir nicht
ausgesucht habe, die zu mir kam, ohne, dass ich mitreden durfte,
sie war einfach da und ich ahne, dass sie noch lange bleiben wird.
Sie ist wie eine kleine graue Katze — meine Trauer. Sie kommt,
wann sie will, manchmal bleibt sie tagelang weg, manchmal ist sie
anhanglich, liegt lange auf meinem Schol}, will gar nicht wieder
gehen. Und manchmal, manchmal, da halte ich sie auch fest, die
kleine graue Katze, will sie nicht gehen lassen, halte sie fest und
lasse den Tranen freien Lauf, den Tranen, von denen man ja gar
nicht wusste, wie viele man davon besitzt.

Sie weint, weil jemand nicht mehr da ist. Seit er weg ist, kommt die
Katze, seit er weg ist, kommen die Tranen. Ich erinnere mich an
die Tranen, als meine Oma starb. Weinen, weil es weh tut,
obgleich ich wusste und weil3, dass sie nun dort ist, wo sie ohne
Schmerz sein darf, ohne Leid und ohne Tranen. Das weil} ich, das
glaube ich — und trotzdem tut es mir weh, trotzdem weine ich,

obgleich ich fuhle, da, wo meine Oma ist, der Ort, den ich Gott
nenne, da wo sie ist, da werden ihr alle Tranen abgewischt. Jede
Trane, die ihr ihre Lebensjahre brachte, jede Trane wischt Gott ihr
zartlich von der Wange. Wie schon! ...fur sie. Doch fur mich, fur
uns, hier, flieBen die Tranen weiter, denn die, die auch mir
abwischte, so viele Jahre, als ich ein Kind war, ist nicht mehr und
viele Tranen flielRen.

Im Jahr des Todes ist es oft so: Diese unendliche Traurigkeit-
vieles ist so unvorstellbar ohne. Wie soll es weitergehen? Dass es
weitergeht, das weil’ ich inzwischen, das wissen wir, alles geht
weiter, alles geht einfach so weiter, obwohl alles anders ist, geht
alles einfach so weiter. Jeden Morgen geht die Sonne auf, jeden
Abend geht sie wieder unter. Der Sommer war wieder
durchwachsen, der Herbst war wieder golden, der November ist
immer noch grau, alles wie immer. Viele Leute sind morgens oft
schlecht gelaunt, die Schlange ausgerechnet an der Kasse, an der
ich stehe, ist lang, die Menschen, die immer grufdten, grilen
weiterhin, immer kommen Tage und immer wieder gehen die Tage
wieder.

Alles ist wie immer? Nein! Nichts ist wie immer.

Da ist die kleine graue Katze, die kommt, wann sie will und da fehlt
die Oma, der Mann, das Kind. Da fehlt die, die anrief, wann sie
wollte. Nichts ist mehr wie immer, auch bei denen, bei denen,
denen der Ehemann starb, unerwartet nach jahrzehntelanger Ehe,
er war immer da, schraubte und reparierte und tat und machte und
nun, ist alles furchtbar still. Nichts ist mehr wie immer, denn die
Tochter starb, unerwartet, viel zu frih, noch mitten im Leben, sie
lasst ihre Mutter zurick und Freunde, alle haben einander, doch
sie, sie haben sie nicht mehr. Nichts ist mehr wie immer, denn die
Mutter starb, Anfang des Jahres schon starb und dennoch hort die
Tochter noch immer Gerausche im Haus, und sie denkt: Sie ist
noch da, meine alte Mutter, gepflegt zuhause bis zum Ende. Nichts
ist mehr wie immer, egal wie lange man schon damit rechnete,



egal, wie lange der Mann, die Mutter, die Tochter, der Vater, ganz
egal wie lange sie schon nicht mehr sind.

Nichts ist mehr wie immer, denn unsere Liebe ist heimatlos
geworden. Unsere Liebe hat nun keinen Ort mehr, irrt umher und
findet nicht, was sie sucht, unsere Liebe irrt umher, sucht nach
ihrer Heimat.

Von Zeit zu Zeit findet die Liebe etwas, fur einen Moment nur,
findet es und halt sich daran fest: das Parfum der GroBmutter, ich
fuhle mich ihr ganz kurz ganz nahe. Von Zeit zu Zeit findet die
Liebe etwas, fiir einen Moment nur, findet es und halt sich daran
fest: das Rezeptbuch der Mutter, sie weil® nun wieder wie der
Hefeteig geht. Apfelkuchen kauend ist sie wieder Kind und wieder
ist es so, dass die Mutter alle Tranen abwischt. Von Zeit zu Zeit
findet die Liebe etwas, fiur einen Moment nur, findet es und halt
sich daran fest: das Werkzeug des Vaters, er kennt fast jeden
Handgriff, hatte ihm oft genug zugeschaut, am Ende aber nicht
alles gelernt, zu wenig miteinander gesprochen.

Wenn meine Liebe umherirrt, bin ich froh, dass ich weil3, wo ich
hingehen kann: Dorthin, wo sie begraben liegt, dorthin, wo sie ihre
letzte Ruhe fand. Und das mache ich manchmal, nicht nur mit der
grauen Katze im Arm, sondern auch ohne sie, dann wenn mir
danach ist. Ein Besuch wie fruher ist das nicht, aber eine Ruhe, die
ich brauche. Vielleicht gibt es auch Blumen zum Geburtstag wie
friher im Leben. Vielleicht eine Kerze. Anstol3en - mit oder ohne
Katze -mit einem Glas Sekt auf sie. Mit ihr kann ich nicht mehr
feiern, mit ihr kann ich nicht mehr anstof3en, aber auf sie und auf
ihr Leben. Dann ist alles wieder ein bisschen wie immer, obgleich
doch alles ganz anders ist. Es ist gut, an die zu erinnern, die
gestorben sind. Es tut gut, ihre Namen zu héren. Es ist gut, der
heimatlos gewordenen Liebe wieder Halt zu geben.

Alles ist wie immer und zugleich ist alles anders ...Wir wissen,
dass die Welt da draufden nicht untergeht, wenn ein Mensch stirbt

— aber in uns da ist eine Welt zu Ende. Wir wissen, dass die Katze
immer seltener kommen wird - aber hier in uns, da ist auch die
Angst zu vergessen, zu verstummen. Wir wissen, dass jeder von
uns eines Tages sterben wird - und in uns da ist die Hoffnung,
wieder vereint zu sein, mit denen, die wir jetzt so sehr vermissen.
Vereint zu sein und frei zu sein von Schmerz und Leid, denn dann
ist da wieder einer, der die Tranen abwischt.

Das glaube und hoffe ich und das wlnsche ich uns allen, nicht,
weil es uns hilft, leichter zu leben, sondern weil es uns das
Schwere ertragen lasst. Nicht, weil es uns verfuhrt, einfacher zu
leben, sondern weil es uns dankbar sein lasst fir das, was wir
hatten miteinander und weil es uns getrosteter auf das zuleben
lasst, was wir haben werden als Christen, miteinander und mit
Gott.

Die kleine graue Katze ist mein Begleiter. Und ich nehme sie auf
den Schold, egal, ob sie gefragt oder ungefragt kommt. Sie erinnert
mich daran, nicht zu vergessen. Und sie macht etwas ganz
Wichtiges meine kleine graue Katze, die Trauer: Sie lauft von
selbst davon, ich muss es ihr nicht sagen, sie lauft von selbst
davon, ja auch, um gelegentlich wieder zu kommen, aber vor
allem, um eine Weile wegzubleiben, damit ich Zeit und Raum
habe, um dankbar zu sein fur dieses Leben.

Amen



